DOVE LA CROCE DEL GRAN PARADISO?

Una memoria che nella vita di un giovane diciassettenne segna l'iniziazione alpinistica, una
delle tante maturate all'interno delle nostre sezioni. Di fatto un recupero delle nostre radici

Correval’anno 1943... 11 3 di gennaio
eranatalanostrasorellinaMaria
Graziamai suoi teneri sorrisi non
mitigavano le paure suscitate dalla
guerra. Da quattro anni il conflitto,
scatenato da Hitler nel 1939 e dai suoi
alleati dell’ Asse (Italia 1940 e Giappone
1941) divampava nel mondo. Dapprima
fu una collezione di rapide vittorie ma
poi (con Russia Sovietica e Stati Uniti
entrati nel conflitto) le sorti s
invertirono su tutti i fronti ed i

bombar damenti aerei cominciarono a
distruggerelecittaitaliane e,

sopr attutto, quelle tedesche.

L’Italia, governata dal Gran Consiglio del
Fascismo, il 25 luglio 1943 voto la sfidu-
cia a Mussolini che venne destituito. II re
Vittorio Emanuele III dispose di isolarlo in
un rifugio sul Gran Sasso,vigilato dai ca-
rabinieri. Stranamente il Re con il generale
Badoglio non smenti la posizione dell’Ita-
lia: “La guerra continua!”.

Avevo 17 anni.

La mia famiglia (mio fratello Giovanni
aveva 4 anni) si barcamenava fra il cre-
scendo dei bombardamenti aerei, gli alti
prezzi del “mercato nero” (cibarie) ed il
costo dei miei studi. Due anni prima, nel
1941, mio padre (un “ragazzo del ‘997,
fante della Grande Guerra), era stato ri-
chiamato per pattugliare le linee ferrovia-
rie della Jugoslavia occupata. All’epoca
faceva il tranviere ed era I’unica persona
stipendiata della famiglia, percio dovem-
mo lasciare in fretta e furia I’alloggio affit-
tato in borgo San Paolo e ritornare nella
nostra casetta di via Oslavia, borgata Van-
chiglietta, stretta fra i fiumi Po ¢ Dora Ri-
paria.

Qui (nel 1941) comincio per me, ado-
lescente, un periodo che impresse in tutte
le future scelte importanti della vita un
orientamento preciso: entrai nell’Azione
Cattolica Italiana. Furono i ritrovati com-
pagni d’infanzia a invitarmi nella sede
della chiesa di Santa Croce dove potei ag-

giungere altre importanti amicizie; citero
due nomi: il colto trascinatore Ermanno
Caldera e I’esuberante Agostino Cavallero,
apostolo della montagna. Il primo tornera
dalla prigionia in Germania e diventera ti-
tolare della cattedra di |etteratura spagnola
all’Universita di Torino; il secondo sara
fucilato per rappresaglia dai tedeschi il 26
maggio 1944 alla Sacra di San Michele in-
sieme ad altri 40 ostaggi.

L’Azione Catttolica era organizzata per
eta: Aspiranti, Juniores e Seniores. o fui
iscritto negli Juniores (“Ju”); avevo 15 an-
ni, studiavo elettrotecnica, costruivo aero-
modelli, giocavo un po’ a calcio e comin-
ciavo a innamorarmi delle montagne.

Non avevo mai approfondito I"aspetto

religioso ma, a poco a poco, lo presi sul
serio.

Intanto il nostro gruppo Juniores si as-
sottigliava rapidamente perché i1 “chiamati
alle armi” erano sempre pit numerosi ¢
I’amico Caldera (delegato Ju diocesano e
“locale” a Santa Croce), che vedeva cre-
scere sempre piu i suoi impegni, un bel
giorno mi offri di diventare suo aiutante.

Uno dei miei primi incarichi fu il tradi-
zionale “Manifesto Ju”: un grande carton-
cino sul quale si incollavano brani, dise-
gni, barzellette e simili primizie. Il Centro
Diocesano li raccoglieva, li giudicava e
premiava il migliore.

Nel 1943 il primo premio fu dedicato a
supporto del 75° anniversario di fondazio-
ne dell’A.C. Infatti per questa ricorrenza si
prevedeva la posa di una grande croce me-
tallica (come quella del Monte Cervino)
sulla cima del Gran Paradiso 4061m, da
farsi 1’8 settembre, e per il vincitore del
Manifesto Ju la copertura delle spese per il
viaggio e ’ospitalita.

Sorpresa! 11 Manifesto Ju ¢ uno solo:
quello inviato il 13 agosto da Santa Croce.
Ed ¢ quindi il “mio” a vincere il premio
perché lo sfollamento, dovuto ai bombar-
damenti aerei, lo ha reso... unico. Cosi en-
tro a far parte della “comitiva di Torino” e

sabato 28 agosto mi incaricano di andare a 23



Moncalieri a verificare la famosa croce, disordinate notizie uscite dalle radio sono
pronta nell’officina del costruttore: pesa  cosi poco chiare...
ben 53 kg ma ¢ scomponibile. Mi sveglio ed ¢ giovedi 9 settembre.
La notizia ufficiale della premiazione  Oggi ¢ programmata la tappa piu breve, da
la ricevo il 2 settembre; nel frattempo so-  Pont al rifugio Vittorio Emanuele 1I (il
no accaduti fatti importanti: bombarda-  vecchio “Palazzo™), a quota 2732m: disli-
menti aerei disastrosi sono continuati su  vello soltanto 786 metri. Dopo la colazio-
Torino; la Sicilia si ¢ arresa ed il 19 ago-  ne ¢i mettiamo tutti in fila sull’ottima mu-
sto € riuscito lo sciopero generale “contro  lattiera; siamo piti numerosi di ieri perché
la guerra”. si sono aggiunti alcuni militari della Scuo-
_ Intanto io, pensando al premio “alpini-  [a di Alpinismo di Aosta, sacerdoti locali e
stico” appena ricevuto, mi rendo consape-  dj varia provenienza, guide (soprattutto
vole della mia insufficiente esperienza: ho  {e]la Valsavarenche). L’interminabile ser-
letto il manuale di alpinismo di Carlo Ne-  pentina della mulattiera consente di con-
gri... tutto li. Pero una forte passione ¢ templare i monti umili ed eccelsi che, a
sbocciata in me e decido di tentare il Gran 200 a mano, si fanno pill numerosi, im-
Paradiso anche perché € a costo zero. Il peryi e belli. E la prima volta che mi trovo
mio equipaggiamento per I'ascensione iy yn ambiente alpestre cosi maestoso e
comprende lo zaino di Cavallero e gli scar- ; a cinante! Dopo pranzo, e dopo cena,
poni di un altro amico; per i pantaloni, il ;14 di noj si sparpagliano intorno al rifu-
maglione, la giacca a vento eccetera servo- gio a chiacchierare, a cantare, a commen-

K/? la fantf‘S‘a. ¢ la paz(‘leﬁza di mamma. e e confuse notizie della radio (unico
ancano la piccozza €d 1 ramponi, ma... legame con “l’altro mondo” Che tentiamo

saremo in tanti! & !

. i scordare). Nel crepuscolo, quando agli

Mercoledi 8 settembre; alle 9,30 parte L ,)- Tepu ”q &

. . . alpinisti “s’intenerisce il core”, assaporo il
il treno da Porta Nuova, con il suo carico A ’

canto dei militari della Scuola: da Monta-

di umanita, propenso piu all’ansia che . . .
all’allegria Ap CEivassopsi cambia treno:  2N€S Valdotaines (qualche lacrima mi cola
’ > dagli occhi) a quello che ¢ un vero inno

anche ad Aosta per Villeneuve dove si ar-

riva alle 13,35 (totale h 4,05). Qui inizia la della IS cuola:l hiotorlgzatl t?fp ziecﬁ, tLa II’)XIT
marcia di 25 chilometri, con dislivello di na sul cappel, Lo zaino allardeliato, :

1290 m; tempo medio 5,30 ore pino ¢ sempre quel! Il vicino Ciarforon,

Finalmente i conosciamosiamotn  tutto rivestito di ghiaccio, con il suo splen-

Girca 50 con meta il Gran Paradiso, Appar- 9140 isolamento ¢ la visione che pit mi

tengo anche qui agli “Ju”, una categoria ammalia. Per sempre.’ . , _

poco affidabile e inesperta: lo si legge in _Vado a dare, per I"ultima volta, un’oc-

faccia ai “vecchi”. Un loro gruppetto ¢ co- chla‘ta alla famosa croce appogglata al mu- éa Croce dgl '

stituito da circa 10 adulti muniti di bici- ' rivolto al sole del rifugio; avrebbe do- ZoWro... CETICA

cletta a cui hanno legato lo zaino e gli at-  VUt0 ‘precedelﬁm abbondantemente ed esse- i zata per la vetta
trezzi; spingeranno il loro carico in salita, '€ gia fissata in punta al Gran Paradiso... del Gran Paradiso.
ma al ritorno il vantaggio sara notevole!
Le automobili sono quasi assenti perché la
benzina destinata ai civili ¢ razionata con
severa parsimonia.

Nella nostra comitiva piu di uno cono-
sce la Valsavarenche, le sue fiancate altis-
sime ¢ severe mitigate appena dai ripiani
del solco vallivo, dolcemente arcadici.

La strada non ¢ lunga, ¢ infinita: Dé-
gioz, Eaux Rousses e finalmente Pont (m
1946); sono le 20,35 quasi notte. Sono tal-
mente affaticato che salto la cena e vado a
dormire; sento che la mia salita al Gran
Paradiso finisce qui.

Prima di sognare, pero, mi frulla in te-
sta una domanda: ma questo armistizio di

24 cui si parla c¢’¢ davvero o no? Le scarse e




E notte, mi ritiro con gli altri. Ma do-
mani non andro in cima, mi sento privo di
vigore. Proprio no. Il nuovo giorno, vener-
di 10 settembre, promette brutto tempo:
cielo scuro, nebbie... Ma la notte porta
consiglio ed i miei propositi si capovolgo-
no di fronte all’adesione quasi unanime
dei partecipanti! L’incaricato, che registra
i dati personali, mi aggrega alla terzultima
cordata che da tre sale a quattro compo-
nenti: sono il penultimo, ci sto bene.
Quando tocca a noi ¢’incamminiamo ordi-
natamente: qualche brontolio perché non
ho né la piccozza né i ramponi. “Uno su
quattro. Si va!”, sentenzia il capo cordata.

A passo lento saliamo... saliamo. La

Passaggio della
crepaccia terminale
sotto la cima del
Gran Paradiso

pista & ben battuta e ben visibile, ma la se-
mitormenta ¢ il vero nemico che ci flagel-
la. Arriviamo alla crepaccia terminale e ci
fermiamo un po’ in attesa del nostro turno;
il capocordata, inghiottito dalla nebbia e
dal nevischio, affronta la crepaccia termi-
nale ed il ripido scivolo, poi grida: «Su il
secondo!».

Passano i minuti: «Sono in cresta veni-
te». Andiamo su uno per volta; io pianto la
punta dello scarpone e mi aiuto come pos-
so con le mani protette (malamente) dai
guanti. Esco sulla cresta: I’altro versante ¢
un precipizio saturo di nebbia. La vetta ¢
vicina ma non si vede; si sentono solo le

voci dei... residenti. Non c¢’¢ posto per tut-
ti: per me arriva 1’ordine di slegarmi e at-
tendere. «Ma non muoverti! Per carital».
Rimango solo. E fa freddo, molto freddo.
D’un tratto sento voci vicine e, ben presto,
sulla cresta aerea proveniente dalla Becca
di Moncorvé, vedo tre cordate che avanza-
no rapidamente. La prima mi raggiunge e
il capocordata, sorpreso e vedendomi qua-
si congelato, mi interroga: «Ma cosa fai
qui, fermo e pieno di freddo?». Lo ricono-
sco: ¢ Leopoldo Saletti, presidente
dell’Azione Cattolica del Piemonte e acca-
demico del CAIL E con lui gli altri: Aldo
Notario, Gino Costa e compagni. Dopo
circa 10 minuti una cordata scende (non ¢
la mia di salita) mi lega con sé, mi inco-
raggia e mi strofina le mani. Si scende,
sempre fra la nebbia e la leggera tormenta;
finalmente un piacevole tepore naturale mi
pervade ma... siamo arrivati al rifugio.
Qui, rovistando nel sacco, trovo un involto
che non ho mai toccato; fatto dalla mam-
ma all’insaputa di mio padre: mezza botti-
glia di marsala: “Bevila quando avrai fred-
do, ti riscaldera”.

All’imbrunire, con i ritardatari, entro
nel confortevole alberghetto Gran Paradiso
di Pont, gia conosciuto due giorni addie-
tro; ma non ¢ piu tranquillo come allora:
gli avventori presenti discutono animata-
mente sull’armistizio, sulle reazioni dei te-
deschi che ci considerano nemici, sui no-
stri militari che devono indossare abiti
borghesi e liberarsi delle armi... Tutti -an-
che la nostra comitiva- vogliamo tornare
al piu presto a casa.

Sabato 11 settembre: quarto giorno
fuori casa e quarto giorno dall’annuncio
dell’armistizio fra I’Italia e gli anglo-ame-
ricani. leri eravamo in salita verso un so-
gno, il Gran Paradiso; oggi nessuna preoc-
cupazione del genere, ma tante altre: mi-
nacciose, quasi sconosciute, indefinibili.
Angustiati, scendiamo a Dégioz 1541m
dove partecipiamo alla S. Messa e, alle 11,
riprendiamo la lunga marcia fino alla sta-
zione di Villeneuve dove prendiamo il pri-
mo treno che passa; bisogna fare un po’ di
lotta per salire a bordo. E qui troviamo dei
disperati: ex militari con giacche borghesi
che male coprono pantaloni militari, ¢ vi-
ceversa. Si sparge la voce che alla stazione
di Aosta ci siano le SS, la temuta polizia
militare tedesca; qualcuno propone di fer-
mare il treno subito, 3 km prima di Aosta.

Tutti gridano e propongono cose diverse... 25



e il treno prosegue. Arriva alla stazione di
Aosta, non succede niente.

Ci precipitiamo verso il treno per Chi-
vasso: a forza di muscoli e di implorazioni
ci lasciano salire, anche con lo zaino. Nei
tratti in aperta campagna, forti boati susci-
tano grida di spavento: ci vuole una spie-
gazione, accolta pero con diffidenza: sono
le bombe a mano, tenute in tasca da qual-
cuno che ora vuole liberarsene.

A Chivasso bisogna salire sul convo-
glio che va a Torino: qui la confusione ¢
massima! Una gran folla vuole salire sul
treno, fermo da quasi un’ora, ma non ¢ in-
formata che sara un “diretto” e non ferme-
ra nelle localita intermedie. Finalmente si
parte! Qualcuno rimane aggrappato ¢
sporge dai “carri bestiame”.

Eccoci a Torino, stazione Porta Nuova.
Ci avviamo all’uscita rispettando un mi-
sterioso silenzio, contagioso, che aleggia
nei vasti padiglioni delle uscite. Giovani
tedeschi delle SS, con le maschinen-pisto-
le spianate, ci osservano a uno a uno, spe-
cialmente quelli che hanno la piccozza.

I tram sono regolari, salgo sul numero
5 e, in 20 minuti, sono a casa. Suono il
campanello; si apre il cancello ed ¢ mia
madre che mi guarda negli occhi. Nei suoi
luccicano le lacrime. Sono al quarto gior-
no di assenza: ma quanti eventi eccezio-
nali si sono susseguiti! Subito ne appren-
do un altro: ieri, 10 settembre, € morto il
cugino Eugenio colpito dal cannone di un
carro armato tedesco appostato vicino a
piazza Vittorio Veneto.

A casa mia sono rimasti senza mie no-
tizie per 84 ore (quasi 4 giorni). «E Gio-
vanni?... e Maria?».

«Dormono, lasciali starey.

«E... papa?».

«E in servizio fino alle 22 quando arri-
va il coprifuoco e tutto si ferma. Poi, a
piedi, verra a casa. Gli hanno dato il la-
sciapassare».

Un crepitio breve, che esce da un mi-
tra, si ode distintamente; mamma com-
menta: “Non ¢ niente”.

A notte fonda arriva mio padre; bella
sorpresa! Anche lui mi guarda intensa-
mente e mormora: «E ora che impari a
farti la barba!».

Finita la guerra ritornai, come alpini-
sta, a ripetere la via normale del Gran Pa-
radiso dal Vittorio Emanuele II (agosto
1947): se ben ricordo, la croce non era

26 montata in punta.

Poi toccai la nostra cima (agosto 1951)
con mia moglie; il maltempo ci incalzava
e non ho ricordi precisi sul segnale di vet-
ta (croci, statuette o altro).

Ancora una volta raggiunsi la vetta,
approccio con gli sci (1 giugno 1958), e
stavolta c’era la statua della Madonnina,
ben fissata nel 1954.

Ottimo conoscitore di questi luoghi e
di quegli avvenimenti fu il professor Gino
Costa (classe 1922; animatore di spicco
dell’Azione Cattolica e grande amico di
Leopoldo Saletti). Scalo il Gran Paradiso
piu di 40 volte: circa 15 volte prima del
25 aprile 1945 e poi altre 25 volte. All’ini-
zio del periodo di pace, Gino Costa porto
la croce fino in cima e probabilmente non
cemento i tiranti nei fori perché li ritenne
non abbastanza profondi e sicuri; poso la
croce e gli accessori sulle rocce della ci-
ma, rimandando i lavori a migliore occa-
sione.

Pare che, nella stessa estate 1945, Sa-
letti passasse sulla cima: vedendo tutto il
materiale pronto, drizzo la croce e la fisso
precariamente con i tiranti. Ma 1’estate
successiva la croce non c’era piu: il vento,
probabilmente, I’aveva divelta e fatta pre-
cipitare dalla parete orientale del Gran Pa-
radiso; forse fini inghiottita da un crepac-
cio del ghiacciaio della Tribolazione. Era
alta circa 2,50 m.

Gino Costa, spinto da questi nuovi
eventi, risali il Ghiacciaio della Tribola-
zione fino alla base della parete, esploro
con il binocolo i crepacci, ma non trovo
tracce significative. Forse qualche capar-
bio alpinista, al corrente dei fatti, cerco
ancora la croce ma senza successo.

E se rispettassimo 1’arcano riposo del-
la grande e bella croce?

Sergio Marchisio




Il Gran Paradiso
dalla vetta della
Becca di Gay.




